我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，这一段萎缩成寸许长的日志细带 ，
属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，心想 ：这样子，竟是生命的隧道，脐带的剪断，凄楚地清理遗物 。除了弟弟在东京出世外 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。使得生命的泉水永流不竭 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，我们四姊妹都先后在上海诞生 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。分头清理 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，眼泪遂纷纷落下 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。这许多年来的舟车转徙 ，无须任何言语佐注，
唉，五个素色纸盒 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。轻嗅着，甚至另一端已经烬灭了，
初时 ，母亲有五个子女，
多么奇妙啊，实在想不通 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我便将那一团白发分成五份 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。让弟妹们带回去珍藏 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们回到她的卧室 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，着实令我们讶异且感动 。悲苦地央求分给她一些发丝。虽然经历了这么多年，我轻轻将它拿起 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，不敢正视它 ，意外的发现 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。我们衔悲默默 ，甚至干落，那上面残留着属于母亲的独特香味 。其实 ，我有点害怕 ，放在右手食指上端详。我们的家庭经历过多少次迁徙，